entcetien avec

A propos de votre ceuvre Vanishing Point,
qui sera donnée a Paris en juin prochain,
vous parlez d’une approche comparable
a celle d’un film, avec ses repérages, ses
castings. Qu’entendez-vous par la ?
Soyons clairs, ma musique ne se rattache
pas a des films précis. Mais avant méme
de coucher quoi que ce soit sur le papier,
je dois connaitre les matériaux musicaux
que je vais utiliser. Comme en cuisine :
il vous faut tous les ingrédients avant
de vous lancer. Les bonnes surprises ne
manquent pas pour autant; au moment
de la composition, les nouveaux matériaux
commencent a surgir et a se développer a
I’'encontre de mon projet compositionnel,
ce que je laisse faire volontiers. Une fois les
matériaux choisis, je doisles « caractériser »,
étant donné que chacun d’entre eux a une
vie et un comportement qui lui est propre.
Ensuite, je cherche pour ces matériaux un
milieu, générateur de conflits ou propice
a une atmosphere plus homogéne. Tout ca
est un peu, dans mon imagination, comme
le casting et la reconnaissance des lieux
pour le tournage dun film.

Par exemple, au début de la piece, j'ai
introduit des crotales a archet et des
vibraphones qui, dans mon esprit, forment
une «cage en glace». Les cordes y sont
enfermées : elles imitent parfois le son
des percussions a archet, comme pour
montrer qu’elles se soumettent a la «loi»
de cette «cage», mais elles tentent aussi
de s’en évader pour étre «libres». Leurs
envolées lyriques sont vite jugulées par la
«cage » et elles se trouvent réduites a jouer
avec la sourdine muette. C’est alors que la
grosse caisse brise la cage des coups de sa
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pédale et tout ce monde se retrouve dehors
(dans mon imagination, ils flottent en l'air),
ne sachant subitement plus tres bien quoi
faire. Bon, je pourrais continuer ainsi
jusqu’ala fin, mais je préfere ne pas diriger
I'imagination des auditeurs (si auditeurs il
y a) et garder le reste pour moi !

Le titre a-t-il un sens particulier ?

Oui, I'idée globale de la piéce est que tout
est aspiré par un petit point. J'observe
le processus a partir de ce point, ce qui
me donne une perspective inversée. Le
matériau utilisé par le piano est celui joué
par les percussions a archet, entendu dans
les sections d’ouverture, mais rétrogradé.

Voyez-vous un lien entre votre intérét pour
la couleur instrumentale et vos origines
Jjaponaises ?

Ah, voila la grande, 1'éternelle question !
Tout d’abord, j'ignore a quel point je suis
japonais, et ce que veut dire japonais
en musique. Bien sir, il y a quelques
compositeurs qui écrivent de la musique
calme, lente, sonnant comme un gong et
supposée méditative. J'aime une partie
de cette musique, mais je ne veux pas
forcément écrire moi-méme comme cela.
J'ai grandi au Japon jusqu’al’age de quinze
ans et je me souviens d’avoir mené une
vie tres agitée. J'étais un enfant japonais
typique : école jusqu’a seize heures, puis
école du soir trois fois par semaine de
dix-neuf heures jusqu'a Dieu sait quand,
les cours hebdomadaires de natation,
de théatre (non que je sois un acteur),
de calligraphie, de piano et de théorie
musicale. Je devais encore trouver le temps
pour composer, ce que j'adorais, et pour
travailler le piano, ce que je détestais. Il
ne restait plus rien pour la méditation, a
moins d'appeler ainsi les siestes en plein

cours d’histoire. Je ne connais d’ailleurs
personne (surtout parmi les enfants de ma
classe) capable de contempler le vide en
méditant les yeux fermés. On dit qu'il s’agit
d'une pratique courante au Japon, mais je
n’ai jamais rencontré d'adeptes. J'ai peut-
étre un sens tres sélectif de 1'amitié ! En
tout cas, étre un compositeur qui parait
japonais et qui vit en Europe me rend
particuliérement réfractaire a 1'exotisme.
J'efface tout ce qui dans ma musique
sonne typiquement japonais (quoi que cela
puisse étre).

Dans cette piece, le caractére de la musique
change tres rapidement, ce qui pour moi
est plus proche de la réalité japonaise
moderne, telle que je 1'ai connue dans
mon enfance. Si j'étais venu en Europe a
I'age de dix-huit ans, j'aurais été, ou du
moins mon esprit aurait été plus japonais.
Je pense que quinze ans est un age crucial
dans le développement d'un enfant. Pour
cette raison, mon esprit me semble étre
un mélange équilibré des deux, mais il est
difficile de le dire.

Vous sentez-vous aussi libre de composer
pour des instruments tels que l'orgue a
bouche sho et la cithare koto (Okeanos
Breeze, 2001), que pour guitare électrique
(Abandoned Time, 2004) ?
Oui.J'aientendudelamusiquetraditionnelle
japonaise pour la premiere fois de ma vie a
I'age de vingt ans, durant les cours d'été de
Darmstadt ! J’ai dii faire des recherches sur
le sho et le koto, exactement comme pour
la guitare électrique lorsque je travaillais
sur Abandoned Time. A vrai dire, le son de
la guitare électrique était pour moi bien
plus nostalgique et familier. Pendant mon
adolescence au Royaume-Uni, tous mes
copains jouaient de la guitare, juste pour
frimer devantles filles.]J'étais le seul a jouer
du piano, ce quin’épatait personne...]J'étais
donc moins nostalgique en faisant mes
recherches pour Okeanos Breeze, méme
si composer pour ces instruments a été
pour moi trés naturel. En général, j'aime
les attaques dures, apres, et je déteste les
vibratos. Normalement, le sho se joue sans
vibrato et le son du koto est sec et percussif.
Tout ce que je souhaitais était doncla, dans
ces tres vieux instruments, je n’ai rien eu
a ajuster : ils renforcaient d’eux-mémes
ce que je voulais faire. Si tout cela a un
rapport quelconque avec ma nationalité,
voila ce que j'ignore, et je n’ai ni le temps
nil'envie de 1'analyser, car il faudrait alors
que je m’'allonge sur le divan !

Propos recueillis par Véronique Brindeau
Traduction Miriam Lopes





